绳盘在桶边，盘到三圈，绳皮上起了很细的毛，毛在光里立起来，立到一圈很浅的亮。
绞盘架上的油在光下发亮，亮到能看见昨夜链条拖过的那道印，印很窄，窄到像谁拿指甲划过。
裁牀的铁沿上那道锈在光里是暗红的，暗红到指腹一摸就涩。
裁牀胶面在夜里是凉的，凉到胶面上那层水气被我掌心焐热了一小块。
风从堤外头进来，进来就先过网，过网时网上一根一根的纱都响，响得很细，细到我听不清它是风还是机器。
夜里风过网的时候有一股咸味，咸到压在舌头上，压到咽下去还在。
水在船腹底下走，走得很慢，慢到船身跟着它一下一下地沉。
夜里的水声很空，空到我坐着能听见它一下一下撞在船腹上，撞到很钝。
桩上第三格那条水线在夜里看不大见了，看不见我也知道它在。
桩上那颗铆钉在夜里只剩一个很暗的圆，圆到水一盖它就化了。
内容未完，下一页继续阅读