太阳把桌缝晒热了，缝里的空气往上走，走到笔帽口上，笔帽没响。
笔帽躺着。笔帽里那点黑已经干了，干到发灰。
我看那只笔帽看了很久。久到潘佩如把最後一张纸分完。
潘佩如把夹板抱过来，抱到我跟前，抱到夹板边压到我手掌。
「收摊了啦。」她说，「这一沓你归嘛，我要去关水嘛。」
她转身往船尾走，走到水瓢那一格，走到桶边。
我把夹板上的夹子解开，解到最上面那一页翘起来。
我把那一页抽出来，抽到背面朝上，抽到那一列日期摊在我掌下。
那一行还在。号数底下那两个小字上盖着一层白，白已经干了，干到发亮。
我用指甲去刮那层白，刮到白的底下露出笔画的沟，沟里还有一点黑。
内容未完，下一页继续阅读