蔡氏说她把便当的盖子一个一个盖回去，盖到最後一个时手在盒壁上压了一整秒。
「我说我这一锅是给别人煮的。」
她把盒子放到水泥地上，放到很轻，像怕那一叠加班单被吹跑。
盒盖没盖严，缝里夹着一张便当店的价目表，表上工地那一栏写的不是蔡氏的名字。
写的是老郑。
我手里还捏着那一卷铁丝，铁丝在我掌心里被汗浸到发滑，滑到我终於想起我还没把那一捆绑完。
那天夜里工棚收工，收到只剩我们四个，只剩棚顶那一盏灯，灯照到棚壁上一排工具，工具上的锈一格一格，一格一格全对着我。
棚里那一台电风扇对着通铺吹，吹到凉蓆缝里的水泥粉一路翻起来，翻到空中又落回铺上，落得像有人在很远的地方清喉咙。
蔡氏把便当盒排成一列，排到最後一个时手在盒壁上蹭了一下，蹭完她把筷子插在饭上，插得很准，准得她每次送便当也是那个角度。
「这一季的便当钱要缴。」
内容未完，下一页继续阅读